«Без спутников мы не смогли бы сфотографировать весь земной шар, одновременно посмотреть одну и ту же программу на разных континентах или увидеть Землю в космическом контексте», - писала Лиза Паркс в книге «Культуры на орбите», посвященной спутникам и телевидению. Однако, хотя спутники сыграли огромную роль в процессе внедрения глобализации в социальное воображение, особенно в нашей части мира, их история в основном повлияла на дискуссии о местных проблемах.

4 октября 1957 года в 19:28 с советского космодрома Байконур была запущена ракета-носитель со спутником - первым искусственным спутником Земли. Чуть более полутора часов спустя Никита Хрущев получил известие о том, что спутник вышел на орбиту. Спутник сразу стал инструментом пропаганды. При взгляде с Запада он был воплощением страхов холодной войны.

До того, как он сгорел в атмосфере три месяца спустя, сфера весом менее 84 килограмм, диаметром 585 миллиметров, вращалась вокруг земного шара 1400 раз. Закрытый в середине устройства в это время измерял, среди прочего, плотность атмосферы и интенсивность космических лучей. Однако не эти измерения сделали Спутник 1 важной частью коллективного воображения тех времен. Советский спутник был ответом на борьбу американской программы Vanguard, но первоначально власти США должны были быть почти удовлетворены успехами СССР. Речь шла о неясном статусе космоса - президент Эйзенхауэр предположительно боялся, что Советы обвинят американский спутник, циркулирующий над Землей, в нарушении их воздушного пространства. Однако американцы недооценили психологический эффект советской космической программы во главе с Сергеем Короловым.

В сообщении советского агентства ТАСС можно прочитать, что Спутник является доказательством потенциала нового социалистического общества, воплощающего самые смелые мечты человечества. Когда в New York Times эксперты успокоились, что «спутники не могут быть использованы для сброса атомных или водородных бомб» и что в обозримом будущем они не будут иметь военного значения, NBC транслировала сигнал, испускаемый Спутником, и дала советы о том, как определить его в небе. Жители США, считающие свою страну технологической сверхдержавой, за то, что каждый вечер они могли наблюдать из своих домов, кружащих в нескольких сотнях километров над земным объектом, размещенным там опасной, но, как казалось ранее, отсталой империей, истерически реагировали. Хотя спутник обычно гораздо лучше смотрел на корпус ракеты с Земли, которая тоже попала на орбиту, но это не было утешением. Спутник в космосе был модифицирован баллистической ракетой Р-7, способной нести ядерные боеголовки. Он мог летать из Советского Союза не только в космос, но и над территорией США. Пространство, отделяющее Америку от соперника, перестало давать чувство безопасности.

Конкуренцию в космосе сложно отделить от истории войны, не только от холода. Первым объектом, созданным человеком, который поразил внеземное пространство, была в 1944 году печально известная немецкая ракета V-2. Это стало основой ракет, которые после войны были построены СССР и США - в последнем случае за строительством следил эсэсовец СС Вернер фон Браун, который был таким же в Третьем рейхе. Он работал в НАСА, космическом агентстве, созданном в ответ на кризис, вызванный спутником. Советский спутник также дал толчок другим инициативам, которые способствовали развитию науки и техники, таким как создание американского исследовательского агентства по передовым технологиям, позднее DARPA, где родился Интернет. Фондов не было недостатка, потому что американским политикам стало ясно, что развитие технологий - это возможность компенсировать экономическое неравенство, в том числе в военном соперничестве. Мир после спутника уже не был прежним. Но стоит вспомнить более широкий контекст советского проекта - и то, что произошло раньше. Наблюдавшийся из Соединенных Штатов или Западной Европы спутник вызвал явный ужас. В странах-сателлитах чувства были не столь просты, потому что увольнение Спутника с Байконуру было таким же элементом имперской политики СССР, как следствие фантазии об устранении неравенства в Восточной Европе.

Космическая модернизация

Русские мечтали о покорении космоса до революции. Об этом легко забыть, потому что дискуссия о русской фантастике действительно началась только в 1960-х годах, когда космическая гонка уже стала реальностью. Интерпретации советских фэнтезийных текстов второй половины двадцатого века определялись политикой: фантастический персонал мог служить либо пропагандой, либо маскировкой критики. Кроме того, мы не хотим думать о советской экспансии как о навязанной, но все еще модернизирующейся, что означало цивилизационный скачок для миллионов людей. Его корни, однако, лежат в мечтах о прорыве по периферии. И важную роль в спорах о форме модернизации империи между Европой и Азией сыграло «фантастическое учение». Космос был для нее инструментом, позволяющим преодолеть ограничения местоположения за пределами центра цивилизации, а также средством, чтобы путешествовать в лучшее будущее. Серьезный инструмент для создания прототипов лучшего, более справедливого мира.

Юрий Гагарин, икона Сам термин «научи фантастическому» появился - как напоминает Аниндита Банерджи из Корнельского университета в увлекательной книге «Мы, современные люди. Научная фантастика и создание русского модерна »- уже в 1894 году в журнале« Природа и люди ». Однако важно, чтобы научная фантастика была написана в России более трех десятилетий назад, до того, как термин «научная фантастика» появился на страницах журнала Hugo Gernsback. Роль, которую приписывают фантастические сказки в обеих странах, важна. «Удивительные истории» имели статус целлюлозного издательства. В России новые политические теории и технологии впервые появляются в воображении, обсуждаются политические и культурные элиты. Этот жанр, как и отделенная от него русская «великая литература», в настоящее время находился в центре споров о облике современности на европейской периферии, где вторая промышленная революция с поездами, самолетами и кинематографом также изменила повседневную жизнь, но в то же время все это технологическое значение имело место. осознавая их отличие от Запада и исключительно сильно потрясенный социальными волнениями. Как пишет Банерджи, «научно-фантастические ландшафты выводили Россию из положения крайней отсталости в концептуальное третье пространство, за пределы Востока и Запада».

По словам Банерджи, в своей книге, посвященной периоду с последнего десятилетия XIX в. До 1920-х гг. И, таким образом, к возникновению большевистской России, предприятием, в котором технические проблемы встретились с размышлениями о собственной идентичности, было строительство Транссибирской магистрали, начатое в 1891 г. , Это способствовало реформам, которые продолжались, по крайней мере, после реформ Петра Великого в восемнадцатом веке, о том, ближе ли Россия к материалистической Европе или же к одухотворенной Азии. Именно на стыке «западной» техники и «восточной» религии возникло уникальное видение современности, в котором - для образ Натальи Гончаровой с 1914 года - самолеты могут летать с ангелами. Потому что в русской версии технология не росла на просветительской почве отказа от духовности; напротив - изысканные машины отделились от земли, чтобы приблизить человека к абсолюту.

Одним из источников вдохновения для создания такого гибрида были работы Николая Федорова - нелегитимного потомка Гагарина (сближения случайных имен) из 1860-х годов, который разработал эксцентричную философию: космизм. Согласно Федорову, люди должны не ждать Божьего суда, а активно подражать Христу и искать воскресения с помощью науки. Чтобы защитить себя от перенаселения Земли, несомненно, после воскрешения всех мертвых, второй проблемой, стоящей перед человечеством, была колонизация других планет. Лукаш Рондуда, Алекс Фаркухарсон и Барбара Пивоварска в сопроводительной книге, посвященной космическим утопиям коммунизма выставка «Звездный городок: будущее при коммунизме» Они писали: «Без ссылки на космизм невозможно полностью понять научную фантастику и авангардное искусство 1910-х и 20-х годов, а также квази-религиозный смысл, который завоевание космоса имело для Советов в 1960-х годах». Идеи вкуса были разработаны Константином Чолковским, который, помимо религии и философии, был также техником. В 1903 году в журнале, посвященном авиации, он опубликовал работу, содержащую теоретические основы космического полета с использованием ракет. Хотя научная ценность работы была не слишком высока, лидеры советских и американских космических программ - Королов и фон Браун - уже признались в вдохновении. Особая роль космических утопий заключалась в поиске нового человека в Стране Советов.

Илья Чашник, Композиция, 1920 / MT Фонд Авраама После поражения русской революции в 1905 году Александр Богданов, критикуя позорное поражение Ленина, написал «Красная звезда. Роман-утопия ". Эта история марсианских коммунистов, благодаря своей привлекательной форме, должна была достичь рабочих и поддержать надежду на революцию. В книге Богданова, путешествующей на Марс, революционер Леонид находит потерянное рвение, видя достижения красной цивилизации. "Пролилась кровь за лучшее будущее. Но чтобы узнать, стоило ли оно того, нам нужно знать это будущее », - говорит Марсиан герою романа. Ричард Стайтс, автор введения в американское издание книги, напоминает эту цитату, указывая на ее политическое значение. Предполагалось, что счастливое космическое общество является доказательством того, что жертвы окупаются. Роман, опубликованный в 1908 году, был возобновлен после Октябрьской революции, в 1918 и 1922 годах, и Пролеткульт также адаптировал ее. Язык научной фантастики был лучшим инструментом для создания видений будущего, поэтому космические упоминания были сделаны представителями различных областей искусства. Отец конструктивизма, Владимир Татлин, работал, что показывает, как границы между технологиями и воображением были смехотворно размыты с сегодняшней точки зрения - над Леталином, летающим транспортным средством, движимым человеческими мышцами. Работа Татлина, которая была художником и архитектором, а не дизайнером, должна была финансироваться ... Красной Армией. Второй ведущий представитель авангарда того времени, Казимеж Малевич, рисовал геометрические фигуры, которые формировали изображения спутников, вращающихся вокруг Земли и космических городов. Точно так же другие сторонники превосходства, такие как Илья Чашник, который вместе с Хазарцем Хидекелем с 1921 года возглавлял архитектурно-технологический факультет знаменитой Витебской академии художеств. В 17 лет Хидекель, вдохновивший сторонников превосходства на размытие границ между живописью и дизайном, рисовал футуристические здания, в том числе космические. В 1924 году «Аэлита» Якова Протазанова по мотивам романа Алексея Толстого вышла на экраны советских кинотеатров. Его герои - инженер Лоц и красноармеец Гусев - отправляются на Марс, где при поддержке королевы Аэлиты, влюбленной в Лозие, они ведут к коммунистической революции. Коммунизм был не только глобальным проектом, но и космическим проектом.

Тоска по звездам

Советские мечты о космосе приняли несколько иную форму, когда Сталин захватил абсолютную власть в СССР. История фактического, а не воображаемого завоевания космоса, к сожалению, в значительной степени является историей тоталитаризма 20-го века. Судьба людей и животных, вовлеченных в космическую гонку, инициированную Спутником, часто была драматичной. Сергей Королов, который экспериментировал с ракетами, начинал как энтузиаст построения моделей после рабочего дня в строительном офисе, на ранней стадии своей карьеры он отправился на Колыму. Многие из его коллег были расстреляны, став жертвами игр на вершинах власти, а также обвинений в саботаже. Во время Второй мировой войны ракета, выпущенная в США Вернером фон Брауном, убила около 10 000 человек, а их строительство убило несколько тысяч узников концлагерей. Мрачные примеры можно умножить.

И все же во второй половине двадцатого века, следуя по стопам космических утопий, не лишенных мистического элемента, последовали другие группы, веря - как русский пролетариат ранее - в возможность улучшения своего положения. Поскольку ободрение было трудно найти в истории Земли, нужно было достичь внеземного будущего. После Спутника эти видения подпитывались бегством Юрия Гагарина с 12 апреля 1961 года. Они мечтали о путешествиях инопланетян, дискриминируемых в США афроамериканцами, особенно в музыкальной эксплуатации. эстетика афрофутуризма символически меняя свое положение с подчиненной группы на роль космических завоевателей. Колонизация космоса была также запланирована отказом от колониального ига африканских стран, таких как Замбия, планируя в 1960-х отправить своих космонавтов в космос , И хотя такие космические программы с самого начала были немного гротескными, обреченными на провал, в них было что-то, что мы упускаем сегодня, в то время как научные и лженаучные соображения о завоевании космоса не так распространены, как раньше. За 58 лет, прошедших с момента запуска спутника, орбиты стали действительно переполненными - около 3,5 тысяч спутников вокруг Земли, ответственных за для телевидения, телекоммуникаций и навигации. Продукты человеческой деятельности, циркулирующие вокруг Земли, стали обычным явлением, и в то же время, наряду с фантазиями о космической миграции из культуры, исчезло убедительное видение лучшего будущего. Однако, опять же, тоска по нему в местном, восточноевропейском контексте выходит за рамки ностальгии по временам оптимизма и веры в будущее. Это также память о тех временах, когда в этой части мира был создан несовершенный, но уникальный проект. Заглядывая в будущее, а не в прошлое. Быть не просто копией западных решений.